Dos centros de detención en nueve meses, un paquete de cigarrillos por 100 dólares: la historia del cautiverio de Danil Chebotariov, un soldado de 20 años de la Guardia Nacional de Ucrania
Fuente: Novinarnia
Autora: Nadiya Zinchenko
El soldado de la Guardia Nacional Danilo Chebotariov, de tan solo 21 años, pasó nueve meses cautivo en dos colonias situadas en el territorio ocupado de la región de Donetsk.
En abril de 2021, este joven de Pereiaslav fue llamado a filas para el servicio militar obligatorio en la Guardia Nacional de Ucrania. Prestó servicio en Mariúpol, en la compañía de escolta de la 12.ª brigada de intervención de la Guardia Nacional de Ucrania. Desde el 28 de febrero de 2022, el soldado de servicio obligatorio permaneció en la ciudad sitiada. Tras salir de la fábrica bloqueada «Azovstal», acabó en una colonia penitenciaria en Olenivka; tres meses después, fue trasladado a Horlivka; y fue liberado en febrero de 2023 en el marco de un intercambio.
Tras su rehabilitación en tres hospitales de Kiev, Danylo ya vuelve a estar en servicio, en el regimiento «Azov» de la Guardia Nacional de Ucrania. El joven cuenta a «Novynarnia» su experiencia en prisión y cómo fue su vida en cautiverio.
«Pude lavarme las manos como es debido al cabo de un mes y medio de estar en cautiverio»
Danylo Chebotariov en las filas de la Guardia
Nacional de Ucrania
…La noticia de que un soldado de 20 años había salido de «Azovstal» y había caído en cautiverio causó un gran impacto. Danylo afirma que, al principio, se tomó esta información con recelo. Pero, por orden oficial, del 15 al 21 de mayo de 2022, los 2.500 defensores de Mariúpol que permanecían en la fábrica —el regimiento «Azov», los guardias fronterizos, los infantes de marina y las Fuerzas de Orden Público—, fueron trasladados en autobuses a los barracones de la colonia de Olenivka, situada en el distrito ocupado de Kalmius, en la región de Donetsk.
Al principio, la idea principal era alojar a todos. Cuando se calmó el revuelo, comenzaron los trámites de registro.
Antes de que los prisioneros fueran trasladados a Olenivka, allí mandaban los «deneri». Después, el mando pasó a manos de los «rusos», como los llama Danylo.
En el barracón, solo en la segunda planta, vivían al principio más de 600 personas, aunque estaba diseñado para un máximo de 200. Dormían hasta tres personas en cada cama; algunos, debajo de la cama o en los pasillos. Andaban con cuidado para no pisarle la mano o el pie a nadie.
Pasaron tres días y trasladaron a los «azovistas» a los barracones 9-10 y 1-2.
Durante el primer mes hubo dos fases: a muchos los trasladaron a otras «zonas».
Para los prisioneros de guerra colocaron barriles de 500 litros. De vez en cuando venía un camión de bomberos y llenaba los barriles.
«El primer mes estuve en estado de shock por lo que estaba pasando y dormía todo el tiempo. Me despertaba para ir al baño y a comer. Me sorprendió mucho cuando empezó a salir agua por las tuberías. Porque, como habíamos salido sucios, estuvimos así durante aproximadamente un mes. Llovía, teníamos una mesa y recogíamos el agua con las manos para lavarnos. «Me lavé bien las manos al cabo de un mes y medio», recuerda Danylo Chebotariov.
Cuando arreglaron la tubería, el suministro de agua ya era más o menos estable.
«Había un hombre que entendía de electricidad. Hizo un hervidor casero. Consistía en una finísima tablilla de madera y dos de metal, atadas con hilo, a las que conectamos unos cables. Cada uno de esos cables, el «positivo» y el «negativo», lo enchufábamos a la toma de corriente y calentábamos agua. Teníamos un albaricoquero y una parra; arrancábamos hojas o partíamos ramas y preparábamos ese té».
«Quería secar un trozo de pan para poder sacarlo y olerlo, porque temía olvidar su olor»
Nos levantábamos a las 6:00 con el «pidorpesny», es decir, el himno de Rusia. Al principio, los «azovistas» cantaban el himno ucraniano: es decir, sonaba el himno de la Federación Rusa, pero los «azovistas» entonaban con firmeza «Aún no ha muerto». Al principio, la administración se quedó en estado de shock ante tal descaro, pero luego se recuperó y los castigó. A los «azovistas» los castigaban una y otra vez. Y, por si acaso, mantenían sus barracones bajo control constante para que no se comunicaran con el resto de prisioneros, cuenta Chebotariov.
Después, todos se retiraban a sus camas y esperaban el desayuno a las 7:00. Durante el primer mes, a los prisioneros se les alimentaba muy mal. Danylo perdió 23 kg durante su cautiverio. Dada su gran estatura, esto se notaba mucho. Más tarde, cuando se reunió con su madre, Lesia, le contó que llevaba dos meses sin probar el pan.
Danylo incluso quería secar un trozo de pan para sacarlo de vez en cuando y olerlo; temía olvidar su olor.
«Mamá, ¿has visto esas fotos en las que un prisionero recién liberado mira una manzana? ¡Todos mirábamos así al pan!», dice Danilo.
La madre de Lesya llora y recuerda que, al reunirse con él, no abrazó a su hijo, sino a un esqueleto envuelto en una chaqueta. Danilo mide 190 cm. Pesaba 57 kg cuando llegó a Horlivka desde Olenivka, y 63 kg al salir.
Por las mañanas les daban gachas: de cebada, de trigo y de perla. Podría haber habido más comida: alguien de la dirección de «Azov» había acordado traer sus propios víveres.
El chico cuenta: «Junto a la “zona” había dos camiones con comida. De ahí llevaban los víveres al comedor. Pero no llegaban a las mesas. En los platos no había pescado ni carne. Sin embargo, en la sopa podían flotar fibras de carne, y del pescado, colas y cabezas. Para comer había agua con un par de patatas, unas tiras de remolacha y zanahoria. A eso los rusakos lo llaman «shchi». También había chucrut.
El pan que nos daban era blanco. Al principio ponían en las mesas una hogaza redonda traída de fuera, dividida en cuatro partes; más tarde, en ocho: poco a poco fueron recortando la ración de pan.
Por la mañana y para cenar daban té, a veces ya infusionado por segunda o tercera vez. Eso sí, endulzado, pero solo de vez en cuando.
Los que trabajaban en la cocina no escatimaban en alimentos. A la mantequilla se le añadía la ración mínima. Para el almuerzo solo preparaban sopa. Para la cena, gachas de trigo o de cebada. La avena se servía muy raramente. También había col agria para cenar. Pero si para comer se preparaba sopa de col, por la noche ya no se servía col».
El director de la colonia prohibió a todo el mundo —tanto a los trabajadores como a los prisioneros— recoger fruta de los árboles del recinto. A los empleados de la administración les resultaba más fácil incumplir esta prohibición: cogían la fruta cuando nadie miraba, se la comían y se olvidaban. En el caso de los prisioneros de guerra no era así: a menos que se cayera alguna cereza, alguien salía corriendo de la fila y disfrutaba de un momento de alegría.
Durante cada comida, los prisioneros se limitaban a mirar cómo la fruta caía o se pudría en los árboles. Esto les afectaba psicológicamente, recuerda Danilo.
«El letrero seguía ahí: “club”. Allí llevaban a los prisioneros para interrogatorios, torturas y análisis de ADN».
«El encargado de turnos seleccionaba a un grupo de personas para trabajar. Ese grupo se iba a trabajar. El equipo de trabajo tenía sus propios privilegios: no iban a comer tres veces, sino cinco o seis veces. El trabajo consistía, por ejemplo, en barrer delante del “club”. Era el cuartel general de los rusakos. Simplemente se quedó el letrero: “club”. Allí llevaban a los prisioneros para interrogarlos, torturarlos, realizarles análisis de ADN y tomarles las huellas dactilares. Venían investigadores de Donetsk, que buscaban en la base de datos toda la información sobre el prisionero: quién era, dónde vivía, dónde había servido, si había servido, etc. Reclutaban a prisioneros de la región de Donetsk o de Crimea: «¿Por qué te has puesto en contra nuestra? Si eres de Crimea, se supone que eres de los nuestros».
Si algunos prisioneros de guerra se rebelaban o perdían los estribos, se los llevaban inmediatamente a la celda de aislamiento —continúa Danilo—. Se trata de un local tipo celda, donde podían hacerles lo que quisieran: torturarlos, golpearlos.
Había un tipo así, al que difícilmente se le podía llamar «empleado»: una criatura local de la «DNR» que torturaba —colgaba a los prisioneros de los genitales o los golpeaba hasta la muerte—. Los presos lo llamaban «Kiryush».
Además, en Olenivka estaba de misión: seguramente enseñaba a sus compañeros cómo se debe torturar a los prisioneros de guerra. Después regresó a Gorlivka y allí fue jefe de uno de los turnos de la administración».
A las ocho de la mañana, la administración realizaba el cambio de turno y cada vez venía a revisar a los prisioneros: cuántos había y si nadie se había escapado. También había revista a las ocho de la tarde.
A los prisioneros les recordaban que se cuidaran: que se lavaran y se cortaran el pelo, porque en los barracones había pulgas.
Los médicos ucranianos prisioneros examinaban a todos los enfermos. Al principio, una vez a la semana; después, a diario. Las enfermedades más comunes entre los prisioneros eran la diarrea y el dolor de espalda. Había escasez de analgésicos, por lo que no se los daban a todos.
La vida cotidiana en los barracones
«En realidad, siempre teníamos tiempo libre. Algunos leían libros o dormían, pero en Gorlívka estaba estrictamente prohibido dormir: el castigo consistía en 200 sentadillas, 20 golpes con vara u otras penas. Algunos charlaban o hacían manualidades, como boquillas para cigarrillos. Otros incluso montaban negocios: vendían pan o uniformes a los «vertukhai», los guardias de la administración, a cambio de cigarrillos. O se intercambiaban hryvnias o dólares por cigarrillos.
Los «vertukhai» conseguían los cigarrillos. 100 dólares por paquete.
Después, esos cigarrillos se repartían por el barracón, porque la gente también tenía dinero y así se ganaba la vida. Por ejemplo, un «vertukha» te vendía un bloque de cigarrillos por 2.500 dólares, y tú lo repartías por el barracón por 4.000 [al por menor]. Unos compraban un paquete, otros dos. Este negocio funcionaba hasta que se producían los registros. Cada mes, cuando cambiaba el turno, llegaban los «guardias» de distintas regiones de Rusia y registraban a los prisioneros. Encontraban plata, oro y dinero. Los reclusos lo escondían donde podían: en el baño, lo metían en las grietas entre los ladrillos, lo enterraban con materiales que tenían a mano —trozos de pizarra— en algún lugar del recinto.
El primer turno de la administración llevó a cabo un registro.
Al parecer, encontraron entre los prisioneros un total de 500 000 hryvnias y 40 000 dólares en efectivo».
SMS a los familiares a cambio de un trozo de pan
En la colonia había una Biblia, e incluso en ucraniano. Danylo la leyó. En Olenivka no había sacerdote. En cambio, en la colonia n.º 27 de Horlivka llevaban a los prisioneros a una sala donde se encontraba un sacerdote de la Iglesia Ortodoxa Rusa, y este les decía que el Patriarcado ruso era el mejor y que el resto se había corrompido. No se ofrecía la comunión, solo una charla de una hora y media con una oración. Sin embargo, no les obligaba a rezar. El sacerdote leía pasajes de la Biblia y los interpretaba a su antojo.
Los juegos, el cine y las cartas estaban prohibidos en ambas colonias. En Olenivka, alguien tenía backgammon y dominó. Pero había que esconderlos para que los «guardias» no los confiscaran. Los primeros meses no prohibían jugar, pero más tarde se impusieron restricciones.
En Olenivka, los registros solían hacerse a toda prisa, por lo que se podía pasar un teléfono de contrabando. Lo curioso es que, aunque Olenivka está lejos de la repetidora, allí había cobertura de móvil, cuenta Danilo. Se podían enviar mensajes de texto y hacer llamadas.
Incluso se captaba la Radio Ucraniana. Danilo estaba al tanto de todas las noticias hasta el 1 de septiembre. Después lo trasladaron a Horlivka. Allí no se preveía tal lujo con la conexión, y pasar algo de contrabando parecía imposible.
En Olenivka, a cambio de pan, se podía pedir a alguien que tuviera teléfono que enviara un SMS a los familiares. A veces, los chicos incluso veían películas en el móvil, descargadas aún entre los combates en Mariúpol. Pero llegó la orden de entregar los teléfonos; de lo contrario, amenazaban con registros. Danila, un oficial del barracón, entregó el suyo.
No se permitía escribir cartas en papel. Esa posibilidad solo surgió en Horlivka, ya antes de salir para el intercambio.
«Los intercambios pueden frustrarse. Entre las personas anunciadas puede haber alguien que se niegue a salir»
Los rusos no siguen ninguna lógica a la hora de elaborar la lista para el intercambio, afirma Chebotariov. Llega un funcionario de la administración y dicta los apellidos de una hoja. Lee en voz alta 15 nombres y les ordena que recojan ropa de civil y sus pertenencias. En el mejor de los casos, a estos afortunados se los llevan al día siguiente. Los que se quedan no saben adónde se han llevado a esas personas ni para qué se las han llevado.
«Un día cualquiera, ya habíamos desayunado y comido. Hacía sol, pero frío. En Horlivka, los prisioneros andaban en zapatillas hasta diciembre», recuerda Danylo. «Me metí en la sala de calderas, el único lugar del barracón donde hacía calor. A los cinco minutos oí mi apellido. Les pregunté a los chicos qué pasaba. Me respondieron que me llamaba Mykola Mykolayovych. Era el jefe de turno, una de las personas sensatas. Trataba a los prisioneros con humanidad. Mykola Mykolayovych ordenó que recogiéramos nuestras cosas y nos preparáramos para el traslado. En cada traslado a la colonia, los «guardias» nos quitan las cosas, sobre todo la ropa. Se llevan todo lo que les apetece. Repartí mis cosas entre mis compañeros y esperé. El tiempo pasaba lentamente».
Cabe señalar aquí que los intercambios pueden llegar a frustrarse. Ocurre así: entre diez personas puede haber alguien que se niegue a salir. Entonces, devuelven a todo el grupo a la «zona». Entre los motivos de la negativa: puede que le espere la cárcel al volver a casa tras el intercambio, por haber cometido delitos o por haber abandonado la unidad sin autorización. O bien tiene a su mujer y a su familia en el territorio ocupado y espera reunirse pronto con ellas.
El día que le comunicaron a Chebotariov lo del intercambio, los chicos le escribieron en los pliegues de la ropa los números de teléfono de sus familiares.
Al día siguiente, Danila fue finalmente intercambiado. Antes de comer, les dijeron que se prepararan y que entregaran su «juego de cama»: colchón, almohada, toalla, colcha y manta. Los llevaron a la celda de registro y los registraron.
Llevaron a Danila hasta la puerta, le ordenaron que se sentara: con la cabeza gacha y las manos detrás de la cabeza. Detrás de la puerta había un coche muy estrecho. Le obligaron a ponerse una capucha y se la ataron con cinta adhesiva; también le ataron las manos muy apretadas con cinta adhesiva. Lo subieron al coche. En total, había tres prisioneros en el vehículo. A cada uno lo recogieron por separado.
Más tarde, en el autobús, los guardias les amenazaron: «Si os pillan una segunda vez, ya no saldréis». Tras esta amenaza, Danylo Chebotariov comprendió definitivamente que, efectivamente, lo llevaban hacia Ucrania. No se lo podía creer.
Era el 16 de febrero de 2023. Cuando le desataron las manos y la cabeza, el prisionero vio en el autobús a compañeros de su compañía.
En el territorio controlado por Ucrania les esperaban militares, periodistas y voluntarios. Junto con Danilo Chebotariov, regresaron a casa 101 prisioneros de guerra.
El carné de Danilo Chebotariov, que le entregaron durante su cautiverio
Olenivka
En 1984 se creó el centro terapéutico y laboral n.º 37 de la Dirección General de Seguridad Pública de la región de Donetsk, con sede en una escuela de agricultura. Diez años después, el centro se reorganizó como centro penitenciario n.º 120 y, en 1999, pasó a ser la colonia penitenciaria de Volnovakha (n.º 120). Hasta 2014, se trataba de una colonia de seguridad media para hombres condenados por primera vez a penas de prisión por delitos graves y especialmente graves.
En el centro se impartían clases nocturnas en las instalaciones de la escuela de enseñanza general de Volnovakha. Los reclusos trabajaban también en siete talleres: carpintería, reparaciones e instrumentación, aserradero, fabricación de productos de consumo, metalurgia, confección y taller de reparación de automóviles. Fabricaban, entre otras cosas, la valla «Yegosa», secciones para vallas, adoquines de granito, palés, bloques de escoria, guantes de trabajo, etc.
En la unidad médica y en el hospital, con capacidad para 11 camas, trabajaban 13 especialistas: un médico generalista, un dentista, un psiquiatra y un radiólogo. Había una farmacia en funcionamiento. En el hospital municipal de Dokuchaevsk se preveía una sala separada para los reclusos.
Desde 2014, la colonia penitenciaria de Olenivka n.º 120 de la Dirección del Servicio Penitenciario Estatal de Ucrania en la región de Donetsk se encuentra en un territorio en el que las autoridades estatales no ejercen temporalmente sus competencias, de conformidad con la orden del Consejo de Ministros de Ucrania n.º 1085-r, de 7 de noviembre de 2014.
La Federación Rusa mantiene allí a una parte de los prisioneros de guerra ucranianos, en particular a combatientes del regimiento «Azov», así como a rehenes civiles que no han superado el denominado «proceso de filtración».
En la mañana del 29 de julio de 2022, el grupo «DNR» difundió un comunicado en el que afirmaba que las Fuerzas Armadas de Ucrania habían lanzado un ataque con un misil HIMARS contra la colonia. Los propagandistas afirmaron que el ataque fue intencionado y que se disparó de forma selectiva contra los barracones donde se encuentran recluidos los militares ucranianos prisioneros que «habían comenzado a cooperar con la investigación». En los barracones de la prisión murieron unos 50 prisioneros de «Azov» y otros 70 resultaron heridos.
La parte ucraniana y la ONU desmintieron la mentira de los rusos sobre el bombardeo de la colonia con un HIMARS. Según las conclusiones publicadas por el fiscal general Andriy Kostin, el método utilizado para cometer los asesinatos fue el uso de armas termobáricas.
Un año después del atentado, el MIPL presentó una reconstrucción del asesinato en masa de los «azovistas», que los rusos habían preparado de antemano. Una semana antes del asesinato, elaboraron una lista de «azovistas», a los que posteriormente reunieron en un barracón separado. La noche del atentado se escucharon tres explosiones. La primera, fuera del barracón; las otras dos, en el interior.
En julio de 2023, la Fiscalía General aún no había logrado esclarecer los motivos por los que los rusos volaron el barracón donde se encontraban los prisioneros.
Autora: Nadiya Zinchenko
El soldado de la Guardia Nacional Danilo Chebotariov, de tan solo 21 años, pasó nueve meses cautivo en dos colonias situadas en el territorio ocupado de la región de Donetsk.
En abril de 2021, este joven de Pereiaslav fue llamado a filas para el servicio militar obligatorio en la Guardia Nacional de Ucrania. Prestó servicio en Mariúpol, en la compañía de escolta de la 12.ª brigada de intervención de la Guardia Nacional de Ucrania. Desde el 28 de febrero de 2022, el soldado de servicio obligatorio permaneció en la ciudad sitiada. Tras salir de la fábrica bloqueada «Azovstal», acabó en una colonia penitenciaria en Olenivka; tres meses después, fue trasladado a Horlivka; y fue liberado en febrero de 2023 en el marco de un intercambio.
Tras su rehabilitación en tres hospitales de Kiev, Danylo ya vuelve a estar en servicio, en el regimiento «Azov» de la Guardia Nacional de Ucrania. El joven cuenta a «Novynarnia» su experiencia en prisión y cómo fue su vida en cautiverio.
«Pude lavarme las manos como es debido al cabo de un mes y medio de estar en cautiverio»
Danylo Chebotariov en las filas de la Guardia
Nacional de Ucrania
…La noticia de que un soldado de 20 años había salido de «Azovstal» y había caído en cautiverio causó un gran impacto. Danylo afirma que, al principio, se tomó esta información con recelo. Pero, por orden oficial, del 15 al 21 de mayo de 2022, los 2.500 defensores de Mariúpol que permanecían en la fábrica —el regimiento «Azov», los guardias fronterizos, los infantes de marina y las Fuerzas de Orden Público—, fueron trasladados en autobuses a los barracones de la colonia de Olenivka, situada en el distrito ocupado de Kalmius, en la región de Donetsk.
Al principio, la idea principal era alojar a todos. Cuando se calmó el revuelo, comenzaron los trámites de registro.
Antes de que los prisioneros fueran trasladados a Olenivka, allí mandaban los «deneri». Después, el mando pasó a manos de los «rusos», como los llama Danylo.
En el barracón, solo en la segunda planta, vivían al principio más de 600 personas, aunque estaba diseñado para un máximo de 200. Dormían hasta tres personas en cada cama; algunos, debajo de la cama o en los pasillos. Andaban con cuidado para no pisarle la mano o el pie a nadie.
Pasaron tres días y trasladaron a los «azovistas» a los barracones 9-10 y 1-2.
Durante el primer mes hubo dos fases: a muchos los trasladaron a otras «zonas».
Para los prisioneros de guerra colocaron barriles de 500 litros. De vez en cuando venía un camión de bomberos y llenaba los barriles.
«El primer mes estuve en estado de shock por lo que estaba pasando y dormía todo el tiempo. Me despertaba para ir al baño y a comer. Me sorprendió mucho cuando empezó a salir agua por las tuberías. Porque, como habíamos salido sucios, estuvimos así durante aproximadamente un mes. Llovía, teníamos una mesa y recogíamos el agua con las manos para lavarnos. «Me lavé bien las manos al cabo de un mes y medio», recuerda Danylo Chebotariov.
Cuando arreglaron la tubería, el suministro de agua ya era más o menos estable.
«Había un hombre que entendía de electricidad. Hizo un hervidor casero. Consistía en una finísima tablilla de madera y dos de metal, atadas con hilo, a las que conectamos unos cables. Cada uno de esos cables, el «positivo» y el «negativo», lo enchufábamos a la toma de corriente y calentábamos agua. Teníamos un albaricoquero y una parra; arrancábamos hojas o partíamos ramas y preparábamos ese té».
«Quería secar un trozo de pan para poder sacarlo y olerlo, porque temía olvidar su olor»
Nos levantábamos a las 6:00 con el «pidorpesny», es decir, el himno de Rusia. Al principio, los «azovistas» cantaban el himno ucraniano: es decir, sonaba el himno de la Federación Rusa, pero los «azovistas» entonaban con firmeza «Aún no ha muerto». Al principio, la administración se quedó en estado de shock ante tal descaro, pero luego se recuperó y los castigó. A los «azovistas» los castigaban una y otra vez. Y, por si acaso, mantenían sus barracones bajo control constante para que no se comunicaran con el resto de prisioneros, cuenta Chebotariov.
Después, todos se retiraban a sus camas y esperaban el desayuno a las 7:00. Durante el primer mes, a los prisioneros se les alimentaba muy mal. Danylo perdió 23 kg durante su cautiverio. Dada su gran estatura, esto se notaba mucho. Más tarde, cuando se reunió con su madre, Lesia, le contó que llevaba dos meses sin probar el pan.
Danylo incluso quería secar un trozo de pan para sacarlo de vez en cuando y olerlo; temía olvidar su olor.
«Mamá, ¿has visto esas fotos en las que un prisionero recién liberado mira una manzana? ¡Todos mirábamos así al pan!», dice Danilo.
La madre de Lesya llora y recuerda que, al reunirse con él, no abrazó a su hijo, sino a un esqueleto envuelto en una chaqueta. Danilo mide 190 cm. Pesaba 57 kg cuando llegó a Horlivka desde Olenivka, y 63 kg al salir.
Por las mañanas les daban gachas: de cebada, de trigo y de perla. Podría haber habido más comida: alguien de la dirección de «Azov» había acordado traer sus propios víveres.
El chico cuenta: «Junto a la “zona” había dos camiones con comida. De ahí llevaban los víveres al comedor. Pero no llegaban a las mesas. En los platos no había pescado ni carne. Sin embargo, en la sopa podían flotar fibras de carne, y del pescado, colas y cabezas. Para comer había agua con un par de patatas, unas tiras de remolacha y zanahoria. A eso los rusakos lo llaman «shchi». También había chucrut.
El pan que nos daban era blanco. Al principio ponían en las mesas una hogaza redonda traída de fuera, dividida en cuatro partes; más tarde, en ocho: poco a poco fueron recortando la ración de pan.
Por la mañana y para cenar daban té, a veces ya infusionado por segunda o tercera vez. Eso sí, endulzado, pero solo de vez en cuando.
Los que trabajaban en la cocina no escatimaban en alimentos. A la mantequilla se le añadía la ración mínima. Para el almuerzo solo preparaban sopa. Para la cena, gachas de trigo o de cebada. La avena se servía muy raramente. También había col agria para cenar. Pero si para comer se preparaba sopa de col, por la noche ya no se servía col».
El director de la colonia prohibió a todo el mundo —tanto a los trabajadores como a los prisioneros— recoger fruta de los árboles del recinto. A los empleados de la administración les resultaba más fácil incumplir esta prohibición: cogían la fruta cuando nadie miraba, se la comían y se olvidaban. En el caso de los prisioneros de guerra no era así: a menos que se cayera alguna cereza, alguien salía corriendo de la fila y disfrutaba de un momento de alegría.
Durante cada comida, los prisioneros se limitaban a mirar cómo la fruta caía o se pudría en los árboles. Esto les afectaba psicológicamente, recuerda Danilo.
«El letrero seguía ahí: “club”. Allí llevaban a los prisioneros para interrogatorios, torturas y análisis de ADN».
«El encargado de turnos seleccionaba a un grupo de personas para trabajar. Ese grupo se iba a trabajar. El equipo de trabajo tenía sus propios privilegios: no iban a comer tres veces, sino cinco o seis veces. El trabajo consistía, por ejemplo, en barrer delante del “club”. Era el cuartel general de los rusakos. Simplemente se quedó el letrero: “club”. Allí llevaban a los prisioneros para interrogarlos, torturarlos, realizarles análisis de ADN y tomarles las huellas dactilares. Venían investigadores de Donetsk, que buscaban en la base de datos toda la información sobre el prisionero: quién era, dónde vivía, dónde había servido, si había servido, etc. Reclutaban a prisioneros de la región de Donetsk o de Crimea: «¿Por qué te has puesto en contra nuestra? Si eres de Crimea, se supone que eres de los nuestros».
Si algunos prisioneros de guerra se rebelaban o perdían los estribos, se los llevaban inmediatamente a la celda de aislamiento —continúa Danilo—. Se trata de un local tipo celda, donde podían hacerles lo que quisieran: torturarlos, golpearlos.
Había un tipo así, al que difícilmente se le podía llamar «empleado»: una criatura local de la «DNR» que torturaba —colgaba a los prisioneros de los genitales o los golpeaba hasta la muerte—. Los presos lo llamaban «Kiryush».
Además, en Olenivka estaba de misión: seguramente enseñaba a sus compañeros cómo se debe torturar a los prisioneros de guerra. Después regresó a Gorlivka y allí fue jefe de uno de los turnos de la administración».
A las ocho de la mañana, la administración realizaba el cambio de turno y cada vez venía a revisar a los prisioneros: cuántos había y si nadie se había escapado. También había revista a las ocho de la tarde.
A los prisioneros les recordaban que se cuidaran: que se lavaran y se cortaran el pelo, porque en los barracones había pulgas.
Los médicos ucranianos prisioneros examinaban a todos los enfermos. Al principio, una vez a la semana; después, a diario. Las enfermedades más comunes entre los prisioneros eran la diarrea y el dolor de espalda. Había escasez de analgésicos, por lo que no se los daban a todos.
La vida cotidiana en los barracones
«En realidad, siempre teníamos tiempo libre. Algunos leían libros o dormían, pero en Gorlívka estaba estrictamente prohibido dormir: el castigo consistía en 200 sentadillas, 20 golpes con vara u otras penas. Algunos charlaban o hacían manualidades, como boquillas para cigarrillos. Otros incluso montaban negocios: vendían pan o uniformes a los «vertukhai», los guardias de la administración, a cambio de cigarrillos. O se intercambiaban hryvnias o dólares por cigarrillos.
Los «vertukhai» conseguían los cigarrillos. 100 dólares por paquete.
Después, esos cigarrillos se repartían por el barracón, porque la gente también tenía dinero y así se ganaba la vida. Por ejemplo, un «vertukha» te vendía un bloque de cigarrillos por 2.500 dólares, y tú lo repartías por el barracón por 4.000 [al por menor]. Unos compraban un paquete, otros dos. Este negocio funcionaba hasta que se producían los registros. Cada mes, cuando cambiaba el turno, llegaban los «guardias» de distintas regiones de Rusia y registraban a los prisioneros. Encontraban plata, oro y dinero. Los reclusos lo escondían donde podían: en el baño, lo metían en las grietas entre los ladrillos, lo enterraban con materiales que tenían a mano —trozos de pizarra— en algún lugar del recinto.
El primer turno de la administración llevó a cabo un registro.
Al parecer, encontraron entre los prisioneros un total de 500 000 hryvnias y 40 000 dólares en efectivo».
SMS a los familiares a cambio de un trozo de pan
En la colonia había una Biblia, e incluso en ucraniano. Danylo la leyó. En Olenivka no había sacerdote. En cambio, en la colonia n.º 27 de Horlivka llevaban a los prisioneros a una sala donde se encontraba un sacerdote de la Iglesia Ortodoxa Rusa, y este les decía que el Patriarcado ruso era el mejor y que el resto se había corrompido. No se ofrecía la comunión, solo una charla de una hora y media con una oración. Sin embargo, no les obligaba a rezar. El sacerdote leía pasajes de la Biblia y los interpretaba a su antojo.
Los juegos, el cine y las cartas estaban prohibidos en ambas colonias. En Olenivka, alguien tenía backgammon y dominó. Pero había que esconderlos para que los «guardias» no los confiscaran. Los primeros meses no prohibían jugar, pero más tarde se impusieron restricciones.
En Olenivka, los registros solían hacerse a toda prisa, por lo que se podía pasar un teléfono de contrabando. Lo curioso es que, aunque Olenivka está lejos de la repetidora, allí había cobertura de móvil, cuenta Danilo. Se podían enviar mensajes de texto y hacer llamadas.
Incluso se captaba la Radio Ucraniana. Danilo estaba al tanto de todas las noticias hasta el 1 de septiembre. Después lo trasladaron a Horlivka. Allí no se preveía tal lujo con la conexión, y pasar algo de contrabando parecía imposible.
En Olenivka, a cambio de pan, se podía pedir a alguien que tuviera teléfono que enviara un SMS a los familiares. A veces, los chicos incluso veían películas en el móvil, descargadas aún entre los combates en Mariúpol. Pero llegó la orden de entregar los teléfonos; de lo contrario, amenazaban con registros. Danila, un oficial del barracón, entregó el suyo.
No se permitía escribir cartas en papel. Esa posibilidad solo surgió en Horlivka, ya antes de salir para el intercambio.
«Los intercambios pueden frustrarse. Entre las personas anunciadas puede haber alguien que se niegue a salir»
Los rusos no siguen ninguna lógica a la hora de elaborar la lista para el intercambio, afirma Chebotariov. Llega un funcionario de la administración y dicta los apellidos de una hoja. Lee en voz alta 15 nombres y les ordena que recojan ropa de civil y sus pertenencias. En el mejor de los casos, a estos afortunados se los llevan al día siguiente. Los que se quedan no saben adónde se han llevado a esas personas ni para qué se las han llevado.
«Un día cualquiera, ya habíamos desayunado y comido. Hacía sol, pero frío. En Horlivka, los prisioneros andaban en zapatillas hasta diciembre», recuerda Danylo. «Me metí en la sala de calderas, el único lugar del barracón donde hacía calor. A los cinco minutos oí mi apellido. Les pregunté a los chicos qué pasaba. Me respondieron que me llamaba Mykola Mykolayovych. Era el jefe de turno, una de las personas sensatas. Trataba a los prisioneros con humanidad. Mykola Mykolayovych ordenó que recogiéramos nuestras cosas y nos preparáramos para el traslado. En cada traslado a la colonia, los «guardias» nos quitan las cosas, sobre todo la ropa. Se llevan todo lo que les apetece. Repartí mis cosas entre mis compañeros y esperé. El tiempo pasaba lentamente».
Cabe señalar aquí que los intercambios pueden llegar a frustrarse. Ocurre así: entre diez personas puede haber alguien que se niegue a salir. Entonces, devuelven a todo el grupo a la «zona». Entre los motivos de la negativa: puede que le espere la cárcel al volver a casa tras el intercambio, por haber cometido delitos o por haber abandonado la unidad sin autorización. O bien tiene a su mujer y a su familia en el territorio ocupado y espera reunirse pronto con ellas.
El día que le comunicaron a Chebotariov lo del intercambio, los chicos le escribieron en los pliegues de la ropa los números de teléfono de sus familiares.
Al día siguiente, Danila fue finalmente intercambiado. Antes de comer, les dijeron que se prepararan y que entregaran su «juego de cama»: colchón, almohada, toalla, colcha y manta. Los llevaron a la celda de registro y los registraron.
Llevaron a Danila hasta la puerta, le ordenaron que se sentara: con la cabeza gacha y las manos detrás de la cabeza. Detrás de la puerta había un coche muy estrecho. Le obligaron a ponerse una capucha y se la ataron con cinta adhesiva; también le ataron las manos muy apretadas con cinta adhesiva. Lo subieron al coche. En total, había tres prisioneros en el vehículo. A cada uno lo recogieron por separado.
Más tarde, en el autobús, los guardias les amenazaron: «Si os pillan una segunda vez, ya no saldréis». Tras esta amenaza, Danylo Chebotariov comprendió definitivamente que, efectivamente, lo llevaban hacia Ucrania. No se lo podía creer.
Era el 16 de febrero de 2023. Cuando le desataron las manos y la cabeza, el prisionero vio en el autobús a compañeros de su compañía.
En el territorio controlado por Ucrania les esperaban militares, periodistas y voluntarios. Junto con Danilo Chebotariov, regresaron a casa 101 prisioneros de guerra.
El carné de Danilo Chebotariov, que le entregaron durante su cautiverio
Olenivka
En 1984 se creó el centro terapéutico y laboral n.º 37 de la Dirección General de Seguridad Pública de la región de Donetsk, con sede en una escuela de agricultura. Diez años después, el centro se reorganizó como centro penitenciario n.º 120 y, en 1999, pasó a ser la colonia penitenciaria de Volnovakha (n.º 120). Hasta 2014, se trataba de una colonia de seguridad media para hombres condenados por primera vez a penas de prisión por delitos graves y especialmente graves.
En el centro se impartían clases nocturnas en las instalaciones de la escuela de enseñanza general de Volnovakha. Los reclusos trabajaban también en siete talleres: carpintería, reparaciones e instrumentación, aserradero, fabricación de productos de consumo, metalurgia, confección y taller de reparación de automóviles. Fabricaban, entre otras cosas, la valla «Yegosa», secciones para vallas, adoquines de granito, palés, bloques de escoria, guantes de trabajo, etc.
En la unidad médica y en el hospital, con capacidad para 11 camas, trabajaban 13 especialistas: un médico generalista, un dentista, un psiquiatra y un radiólogo. Había una farmacia en funcionamiento. En el hospital municipal de Dokuchaevsk se preveía una sala separada para los reclusos.
Desde 2014, la colonia penitenciaria de Olenivka n.º 120 de la Dirección del Servicio Penitenciario Estatal de Ucrania en la región de Donetsk se encuentra en un territorio en el que las autoridades estatales no ejercen temporalmente sus competencias, de conformidad con la orden del Consejo de Ministros de Ucrania n.º 1085-r, de 7 de noviembre de 2014.
La Federación Rusa mantiene allí a una parte de los prisioneros de guerra ucranianos, en particular a combatientes del regimiento «Azov», así como a rehenes civiles que no han superado el denominado «proceso de filtración».
En la mañana del 29 de julio de 2022, el grupo «DNR» difundió un comunicado en el que afirmaba que las Fuerzas Armadas de Ucrania habían lanzado un ataque con un misil HIMARS contra la colonia. Los propagandistas afirmaron que el ataque fue intencionado y que se disparó de forma selectiva contra los barracones donde se encuentran recluidos los militares ucranianos prisioneros que «habían comenzado a cooperar con la investigación». En los barracones de la prisión murieron unos 50 prisioneros de «Azov» y otros 70 resultaron heridos.
La parte ucraniana y la ONU desmintieron la mentira de los rusos sobre el bombardeo de la colonia con un HIMARS. Según las conclusiones publicadas por el fiscal general Andriy Kostin, el método utilizado para cometer los asesinatos fue el uso de armas termobáricas.
Un año después del atentado, el MIPL presentó una reconstrucción del asesinato en masa de los «azovistas», que los rusos habían preparado de antemano. Una semana antes del asesinato, elaboraron una lista de «azovistas», a los que posteriormente reunieron en un barracón separado. La noche del atentado se escucharon tres explosiones. La primera, fuera del barracón; las otras dos, en el interior.
En julio de 2023, la Fiscalía General aún no había logrado esclarecer los motivos por los que los rusos volaron el barracón donde se encontraban los prisioneros.
Esta es una traducción automática generada por DeepL.