Superar el cautiverio: el periodista liberado Dmytro Khilyuk
Fuente: Ukraїner
Autor: Roman Stelmakh
«La repercusión mediática es lo único a lo que teme Rusia», afirma el periodista Dmytro Khilyuk, liberado tras su cautiverio. Durante sus primeros meses en libertad, ha tenido tiempo de volver al trabajo, arreglar su querida moto e incluso intervenir en el Parlamento Europeo. Sin embargo, la euforia dio paso a la realidad: se agravaron los problemas de salud provocados por el cautiverio, surgió la necesidad de adaptarse a otro ritmo de vida y la constatación de que se habían perdido más de tres años.
El 24 de agosto de 2025, Día de la Independencia de Ucrania, tuvo lugar otro intercambio de prisioneros: además de los militares, regresaron a casa ocho civiles. Entre ellos se encontraba el periodista de UNIAN Dmytro Khilyuk, que llevaba cautivo desde marzo de 2022. Su compañero de 1+1 media, Roman Stelmakh, habló con él sobre cómo Dmytro está afrontando la experiencia del cautiverio, cómo el aluvión de información abruma a una persona tras el aislamiento y por qué es importante recordar regularmente la situación de los prisioneros de guerra.
Las dificultades de la adaptación
Dmytro Khilyuk y yo paseábamos por la plaza Mykhailivska de Kiev, donde, ya por tercer año, se encuentra un vehículo blindado ruso incendiado. Y aunque los кияnos y la mayoría de los visitantes de la capital ya se han acostumbrado desde hace tiempo a esta «exposición», para Dmytro, según sus propias palabras, es como si llegara por primera vez del extranjero.
— Me capturaron al principio de la guerra, así que no la he visto con mis propios ojos. Solo durante la primera semana de la ocupación oí explosiones; las balas pasaron cerca varias veces. Sin embargo, no llegué a ver esa maquinaria quemada, ¡así que todo esto me resulta muy interesante!
Tras tres años de aislamiento total y de maltratos por parte de los rusos, la reintegración no le resulta a Dmytro tan fácil como le gustaría. El hombre confiesa que pensaba que nada había cambiado, que había aguantado bien ese periodo e incluso había vuelto completamente sano. Sin embargo, con el tiempo se dio cuenta de que las cosas no eran exactamente así y que su salud ya no era la misma que antes.
Psicológicamente, Dmytro también está atravesando ciertos retos. A pesar de que, antes de su cautiverio, trabajaba como periodista, le cuesta adaptarse, sobre todo debido a la gran cantidad de información disponible. Dmitro recuerda cómo en cautiverio no había nada: ni objetos personales, ni ningún tipo de información con la que el cerebro pudiera trabajar. En cambio, aquí te abruma todo de golpe y no hay dónde esconderse de ello.
— Es como cuando una persona lleva mucho tiempo sin comer y de repente le ofrecen comida en abundancia: ya no te entra, pero tienes que comer. Lo mismo ocurre con la información: no hay forma de protegerse de ella.
Cómo cayó en cautiverio
Dmytro Khilyuk fue secuestrado el 4 de marzo de 2022 en el pueblo de Kozarovychi, al norte de Kiev. En ese momento ya había problemas de comunicación en la zona, pero Dmytro siguió enviando información a la redacción de UNIAN (en concreto, fue gracias a él que los ucranianos se enteraron de la voladura de la presa de Irpin).
El día del secuestro, el periodista y su padre regresaban de casa de una vecina a su propia vivienda, pero no habían recorrido ni 50 metros cuando se toparon con una patrulla rusa.
—Venían hacia nosotros con las armas en ristre. Creo que eran buriatos. Nos tiraron al suelo y, sin dar ninguna explicación, nos llevaron a unos almacenes industriales, a una habitación completamente a oscuras, donde ya había varias personas. Así comenzó mi cautiverio.
Dmytro recuerda que entre los rehenes civiles había tanto jóvenes como personas de más de 60 años. Los rusos los retenían simplemente en el suelo, les pegaban y se burlaban de ellos de todas las formas posibles sin motivo alguno. No tenían como objetivo sonsacar ninguna información, simplemente descargaban su ira.
—«Eres culpable porque eres un khokhol». Se enfurecían: «¿Cómo os habéis atrevido? ¿Por qué no os habéis rendido? ¿Por qué no os habéis ido?». Los rusos entraron en nuestro territorio como «amos» y creían que podían hacer lo que quisieran. Y nosotros teníamos que obedecerles. Si eras militar, tenías que entregar las armas. Si eras civil, tenías que abandonar tu propia casa y huir, porque habían llegado los grandes «señores».
A partir de ahí, para Dmytro comenzó un largo y terrible camino hacia las cárceles rusas. Primero, a Gostomel, que por entonces estaba ocupada; después, a Bielorrusia; y de allí, a una celda de aislamiento en la prisión de Novozibkov, en la región de Bryansk, a 170 km de Chernígov.
Recuerda que la «recepción» en la primera cárcel fue muy aterradora: empujaban a los prisioneros fuera del camión militar1 y les golpeaban la espalda con palos durante todo el trayecto desde los vehículos hasta los patios de recreo. Allí, los reclusos esperaban a que se completaran los trámites. Los rusos les soltaron perros encima y tiraron a los prisioneros al suelo. A Dmytro le mordió un perro en el estómago. El periodista no vio nada, ya que les tenían los ojos vendados. Psicológicamente fue muy duro. Dmitri pasó los primeros 33 días en la cárcel en completa soledad, en una celda individual. Para no caer por completo en la desesperación, medía constantemente la celda a pasos.
— Tenía un récord: en un día recorría 42 kilómetros por la celda. También contaba el tiempo a pasos: cuando hubiera dado 8 000 pasos, sería la hora del desayuno. Y además caminaba porque hacía un frío insoportable.
Al cabo de un año lo trasladaron al pueblo de Pakino, en la región de Vladímir, a 200 km de Moscú. Allí se encuentra la colonia penitenciaria n.º 7, donde Dmytro permaneció hasta su puesta en libertad. Cuenta que las condiciones allí eran «una miseria absoluta». De objetos personales no tenía nada, salvo un cepillo de dientes, pasta de dientes y un trozo de un jabón negro horrible.
—Un día nos dieron un trozo y olía a pescado. También nos daban regularmente jabón que apestaba a excrementos de cerdo. No sé de qué lo hacían, pero el olor era como el de una pocilga. Y además, una taza de plástico y dos cuencos: uno para el primer plato y otro para el segundo. Y todo lo que llevaba puesto: camiseta, calzoncillos, calcetines, un mono y unas zapatillas de goma.
La primera celda de Dmytro estaba pensada para seis personas, pero allí había entre nueve y quince personas a la vez. La segunda, para cuatro, donde se retenía a entre seis y ocho reclusos.
Los guardias rusos sacaban a los prisioneros a «pasear» a un pequeño patio, con muros de hormigón de tres metros de altura y rejas en la parte superior. Los sacaban de tal forma que los reclusos de las distintas celdas no se cruzaran. Para el paseo se concedían entre cinco y veinte minutos, dependiendo del estado de ánimo de los guardias.
Dmitri recuerda que al principio se quedaban arriba y se burlaban de ellos, obligándoles a cantar canciones soviéticas o pop ruso de los 90, y a bailar. Y luego simplemente caminaban o se sentaban en los bancos y observaban. Las burlas eran habituales. Las palizas y las humillaciones son atributos inseparables de las cárceles rusas.
—Nos golpeaban con porras. En Novozibkovo nos golpeaban con una pistola eléctrica. Los rusos llevaban guantes con refuerzos de plástico en los nudillos; también nos golpeaban con ellos. Podían ponernos en fila y ordenarnos que nos quedáramos quietos durante una, dos o tres horas. A veces, en posición encorvada. Nos torturaban con ejercicios físicos: 500 sentadillas, 50 flexiones.
Pero lo peor era el hambre. Dmytro admite que la comida era mala en todas partes: tanto en la primera como en la segunda prisión. La comida era aguada. Nos daban sémola de trigo o de avena sin condimentar en raciones miserables. Para comer había una especie de sopa en la que flotaban dos patatas. Cuando, una vez cada seis meses, llegaba una inspección, les daban de comer un poco mejor. Al mismo tiempo, los rusos no hacían distinción entre civiles y militares: trataban a todos igual de horriblemente. Es más, siempre nos prohibían mirarlos y obligaban a los prisioneros a mantener la cabeza gacha.
— Temen el contacto visual, porque saben que no tienen razón y que la ventaja moral no está de su lado. Ellos mismos son conscientes de que están cometiendo un delito. Y temen que luego los reconozcan y los busquen.
La prueba de la esperanza y la salud en el cautiverio
Ya en marzo de 2022, inmediatamente después del secuestro, los rusos aplicaban otro método de tortura: la falsa esperanza. Dmytro cuenta que, por aquel entonces, todos los prisioneros escribían solicitudes de intercambio dirigidas a Putin. Al principio, los rusos eran tan corteses que incluso permitían redactar estas solicitudes en ucraniano si el prisionero no sabía ruso.
— Pensábamos que, si ya habíamos escrito una petición de intercambio, quizá nos intercambiarían antes de Pascua. Después, quizá para la Pentecostés. Quizá para el Día de la Independencia. Luego, para la festividad de la Protección de la Virgen. Después, Año Nuevo. Y cuando pasó un año, nos dimos cuenta de que esto iba a durar mucho tiempo.
Sin embargo, Dmytro nunca perdió la esperanza, pues sabía que no podrían retenerlo para siempre. Lo único que temía era morir sin haber llegado a ver su liberación. Y las circunstancias para ello eran muy propicias: tanto las enfermedades como la actitud de los guardias. El periodista recuerda que allí todos tenían problemas de salud, uno de los más comunes era la sarna².
— Si la mitad de la prisión contraía sarna y, además, se avecinaba una inspección, entonces quizá les dieran algún ungüento. Antes de eso, la gente se quejaba durante meses sin resultado alguno. Y para dolencias como el dolor de muelas o de cabeza, nunca les daban analgésicos.
Lo que le ayudó a aguantar fue el deseo de volver a casa y ver a sus familiares. No tenía contacto con ellos: Dmytro y el resto de los reclusos se encontraban en aislamiento total. De todas las cartas que sus familiares y compañeros le escribieron, solo una le llegó con dos años de retraso. Dmytro no sabía si su casa había sobrevivido a la guerra, ni si sus padres y conocidos seguían con vida. No tenía información sobre cómo avanzaba la guerra ni si los rusos habían tomado Kiev.
— Me sorprendió mucho enterarme de que mi padre había viajado a Bruselas y había intervenido en el Parlamento Europeo. Ahora tiene 77 años.
Durante todos los años de cautiverio de Dmytro Khilyuk, sus compañeros de 1+1 media realizaron esfuerzos increíbles para lograr su liberación. Cada semana salían a la calle a manifestarse, organizaban campañas y recordaban que nuestros militares y civiles siguen cautivos y que no debemos olvidarnos de ellos.
— ¡Hay que hacerlo (recordar a los cautivos —ed.)! Y no solo deben hacerlo los familiares. La repercusión mediática es lo único a lo que teme Rusia. Para que, en los foros internacionales, siempre haya alguien que les eche en cara: «¿Para qué mantienen a civiles en cautiverio? ¿Por qué no los liberáis? ¿Por qué los habéis secuestrado? Para que haya ese revuelo, es necesario que la información esté siempre presente. Para que no se convierta en una rutina y para que no se olvide a los prisioneros.
Autor: Roman Stelmakh
«La repercusión mediática es lo único a lo que teme Rusia», afirma el periodista Dmytro Khilyuk, liberado tras su cautiverio. Durante sus primeros meses en libertad, ha tenido tiempo de volver al trabajo, arreglar su querida moto e incluso intervenir en el Parlamento Europeo. Sin embargo, la euforia dio paso a la realidad: se agravaron los problemas de salud provocados por el cautiverio, surgió la necesidad de adaptarse a otro ritmo de vida y la constatación de que se habían perdido más de tres años.
El 24 de agosto de 2025, Día de la Independencia de Ucrania, tuvo lugar otro intercambio de prisioneros: además de los militares, regresaron a casa ocho civiles. Entre ellos se encontraba el periodista de UNIAN Dmytro Khilyuk, que llevaba cautivo desde marzo de 2022. Su compañero de 1+1 media, Roman Stelmakh, habló con él sobre cómo Dmytro está afrontando la experiencia del cautiverio, cómo el aluvión de información abruma a una persona tras el aislamiento y por qué es importante recordar regularmente la situación de los prisioneros de guerra.
Las dificultades de la adaptación
Dmytro Khilyuk y yo paseábamos por la plaza Mykhailivska de Kiev, donde, ya por tercer año, se encuentra un vehículo blindado ruso incendiado. Y aunque los кияnos y la mayoría de los visitantes de la capital ya se han acostumbrado desde hace tiempo a esta «exposición», para Dmytro, según sus propias palabras, es como si llegara por primera vez del extranjero.
— Me capturaron al principio de la guerra, así que no la he visto con mis propios ojos. Solo durante la primera semana de la ocupación oí explosiones; las balas pasaron cerca varias veces. Sin embargo, no llegué a ver esa maquinaria quemada, ¡así que todo esto me resulta muy interesante!
Tras tres años de aislamiento total y de maltratos por parte de los rusos, la reintegración no le resulta a Dmytro tan fácil como le gustaría. El hombre confiesa que pensaba que nada había cambiado, que había aguantado bien ese periodo e incluso había vuelto completamente sano. Sin embargo, con el tiempo se dio cuenta de que las cosas no eran exactamente así y que su salud ya no era la misma que antes.
Psicológicamente, Dmytro también está atravesando ciertos retos. A pesar de que, antes de su cautiverio, trabajaba como periodista, le cuesta adaptarse, sobre todo debido a la gran cantidad de información disponible. Dmitro recuerda cómo en cautiverio no había nada: ni objetos personales, ni ningún tipo de información con la que el cerebro pudiera trabajar. En cambio, aquí te abruma todo de golpe y no hay dónde esconderse de ello.
— Es como cuando una persona lleva mucho tiempo sin comer y de repente le ofrecen comida en abundancia: ya no te entra, pero tienes que comer. Lo mismo ocurre con la información: no hay forma de protegerse de ella.
Cómo cayó en cautiverio
Dmytro Khilyuk fue secuestrado el 4 de marzo de 2022 en el pueblo de Kozarovychi, al norte de Kiev. En ese momento ya había problemas de comunicación en la zona, pero Dmytro siguió enviando información a la redacción de UNIAN (en concreto, fue gracias a él que los ucranianos se enteraron de la voladura de la presa de Irpin).
El día del secuestro, el periodista y su padre regresaban de casa de una vecina a su propia vivienda, pero no habían recorrido ni 50 metros cuando se toparon con una patrulla rusa.
—Venían hacia nosotros con las armas en ristre. Creo que eran buriatos. Nos tiraron al suelo y, sin dar ninguna explicación, nos llevaron a unos almacenes industriales, a una habitación completamente a oscuras, donde ya había varias personas. Así comenzó mi cautiverio.
Dmytro recuerda que entre los rehenes civiles había tanto jóvenes como personas de más de 60 años. Los rusos los retenían simplemente en el suelo, les pegaban y se burlaban de ellos de todas las formas posibles sin motivo alguno. No tenían como objetivo sonsacar ninguna información, simplemente descargaban su ira.
—«Eres culpable porque eres un khokhol». Se enfurecían: «¿Cómo os habéis atrevido? ¿Por qué no os habéis rendido? ¿Por qué no os habéis ido?». Los rusos entraron en nuestro territorio como «amos» y creían que podían hacer lo que quisieran. Y nosotros teníamos que obedecerles. Si eras militar, tenías que entregar las armas. Si eras civil, tenías que abandonar tu propia casa y huir, porque habían llegado los grandes «señores».
A partir de ahí, para Dmytro comenzó un largo y terrible camino hacia las cárceles rusas. Primero, a Gostomel, que por entonces estaba ocupada; después, a Bielorrusia; y de allí, a una celda de aislamiento en la prisión de Novozibkov, en la región de Bryansk, a 170 km de Chernígov.
Recuerda que la «recepción» en la primera cárcel fue muy aterradora: empujaban a los prisioneros fuera del camión militar1 y les golpeaban la espalda con palos durante todo el trayecto desde los vehículos hasta los patios de recreo. Allí, los reclusos esperaban a que se completaran los trámites. Los rusos les soltaron perros encima y tiraron a los prisioneros al suelo. A Dmytro le mordió un perro en el estómago. El periodista no vio nada, ya que les tenían los ojos vendados. Psicológicamente fue muy duro. Dmitri pasó los primeros 33 días en la cárcel en completa soledad, en una celda individual. Para no caer por completo en la desesperación, medía constantemente la celda a pasos.
— Tenía un récord: en un día recorría 42 kilómetros por la celda. También contaba el tiempo a pasos: cuando hubiera dado 8 000 pasos, sería la hora del desayuno. Y además caminaba porque hacía un frío insoportable.
Al cabo de un año lo trasladaron al pueblo de Pakino, en la región de Vladímir, a 200 km de Moscú. Allí se encuentra la colonia penitenciaria n.º 7, donde Dmytro permaneció hasta su puesta en libertad. Cuenta que las condiciones allí eran «una miseria absoluta». De objetos personales no tenía nada, salvo un cepillo de dientes, pasta de dientes y un trozo de un jabón negro horrible.
—Un día nos dieron un trozo y olía a pescado. También nos daban regularmente jabón que apestaba a excrementos de cerdo. No sé de qué lo hacían, pero el olor era como el de una pocilga. Y además, una taza de plástico y dos cuencos: uno para el primer plato y otro para el segundo. Y todo lo que llevaba puesto: camiseta, calzoncillos, calcetines, un mono y unas zapatillas de goma.
La primera celda de Dmytro estaba pensada para seis personas, pero allí había entre nueve y quince personas a la vez. La segunda, para cuatro, donde se retenía a entre seis y ocho reclusos.
Los guardias rusos sacaban a los prisioneros a «pasear» a un pequeño patio, con muros de hormigón de tres metros de altura y rejas en la parte superior. Los sacaban de tal forma que los reclusos de las distintas celdas no se cruzaran. Para el paseo se concedían entre cinco y veinte minutos, dependiendo del estado de ánimo de los guardias.
Dmitri recuerda que al principio se quedaban arriba y se burlaban de ellos, obligándoles a cantar canciones soviéticas o pop ruso de los 90, y a bailar. Y luego simplemente caminaban o se sentaban en los bancos y observaban. Las burlas eran habituales. Las palizas y las humillaciones son atributos inseparables de las cárceles rusas.
—Nos golpeaban con porras. En Novozibkovo nos golpeaban con una pistola eléctrica. Los rusos llevaban guantes con refuerzos de plástico en los nudillos; también nos golpeaban con ellos. Podían ponernos en fila y ordenarnos que nos quedáramos quietos durante una, dos o tres horas. A veces, en posición encorvada. Nos torturaban con ejercicios físicos: 500 sentadillas, 50 flexiones.
Pero lo peor era el hambre. Dmytro admite que la comida era mala en todas partes: tanto en la primera como en la segunda prisión. La comida era aguada. Nos daban sémola de trigo o de avena sin condimentar en raciones miserables. Para comer había una especie de sopa en la que flotaban dos patatas. Cuando, una vez cada seis meses, llegaba una inspección, les daban de comer un poco mejor. Al mismo tiempo, los rusos no hacían distinción entre civiles y militares: trataban a todos igual de horriblemente. Es más, siempre nos prohibían mirarlos y obligaban a los prisioneros a mantener la cabeza gacha.
— Temen el contacto visual, porque saben que no tienen razón y que la ventaja moral no está de su lado. Ellos mismos son conscientes de que están cometiendo un delito. Y temen que luego los reconozcan y los busquen.
La prueba de la esperanza y la salud en el cautiverio
Ya en marzo de 2022, inmediatamente después del secuestro, los rusos aplicaban otro método de tortura: la falsa esperanza. Dmytro cuenta que, por aquel entonces, todos los prisioneros escribían solicitudes de intercambio dirigidas a Putin. Al principio, los rusos eran tan corteses que incluso permitían redactar estas solicitudes en ucraniano si el prisionero no sabía ruso.
— Pensábamos que, si ya habíamos escrito una petición de intercambio, quizá nos intercambiarían antes de Pascua. Después, quizá para la Pentecostés. Quizá para el Día de la Independencia. Luego, para la festividad de la Protección de la Virgen. Después, Año Nuevo. Y cuando pasó un año, nos dimos cuenta de que esto iba a durar mucho tiempo.
Sin embargo, Dmytro nunca perdió la esperanza, pues sabía que no podrían retenerlo para siempre. Lo único que temía era morir sin haber llegado a ver su liberación. Y las circunstancias para ello eran muy propicias: tanto las enfermedades como la actitud de los guardias. El periodista recuerda que allí todos tenían problemas de salud, uno de los más comunes era la sarna².
— Si la mitad de la prisión contraía sarna y, además, se avecinaba una inspección, entonces quizá les dieran algún ungüento. Antes de eso, la gente se quejaba durante meses sin resultado alguno. Y para dolencias como el dolor de muelas o de cabeza, nunca les daban analgésicos.
Lo que le ayudó a aguantar fue el deseo de volver a casa y ver a sus familiares. No tenía contacto con ellos: Dmytro y el resto de los reclusos se encontraban en aislamiento total. De todas las cartas que sus familiares y compañeros le escribieron, solo una le llegó con dos años de retraso. Dmytro no sabía si su casa había sobrevivido a la guerra, ni si sus padres y conocidos seguían con vida. No tenía información sobre cómo avanzaba la guerra ni si los rusos habían tomado Kiev.
— Me sorprendió mucho enterarme de que mi padre había viajado a Bruselas y había intervenido en el Parlamento Europeo. Ahora tiene 77 años.
Durante todos los años de cautiverio de Dmytro Khilyuk, sus compañeros de 1+1 media realizaron esfuerzos increíbles para lograr su liberación. Cada semana salían a la calle a manifestarse, organizaban campañas y recordaban que nuestros militares y civiles siguen cautivos y que no debemos olvidarnos de ellos.
— ¡Hay que hacerlo (recordar a los cautivos —ed.)! Y no solo deben hacerlo los familiares. La repercusión mediática es lo único a lo que teme Rusia. Para que, en los foros internacionales, siempre haya alguien que les eche en cara: «¿Para qué mantienen a civiles en cautiverio? ¿Por qué no los liberáis? ¿Por qué los habéis secuestrado? Para que haya ese revuelo, es necesario que la información esté siempre presente. Para que no se convierta en una rutina y para que no se olvide a los prisioneros.
Esta es una traducción automática generada por DeepL.